Город

Письмо из деревни «Каменка»

Опубликовано 14 апреля 2015 в 12:37
0 0 0 0 0

Настоящее время обернулось против деревенского уклада жизни, и именно это время дает возможность наблюдать за процессом исчезновения целой культуры, с ее традициями и обычаями. Люди перебираются в города, оставляя все позади. TSR подготовил для вас фоторепортаж и даже написал письмо из села Каменка Пугачевского района. Фотографии сделаны на камеру Olympus OM-1 50 mm на просроченную французскую пленку в январе этого года.

nwYkTEyybhI

За окном стоят морозы. Самый ветреный и сильный минус, первый такой за 2015 год. Погода ударила прямо мне в грудь, голову и конечности. Совсем как наступивший год. Да так меня приморозило, что не чувствую самого себя.

Пишу письмо из деревни Каменка. Кому пишу? Сам не знаю, но слова должны из меня выйти, чтобы стало хоть чуть-чуть спокойней.

SZKfU_Vf2io

В деревянном доме пахнет баней и костром. Под потолком еще витают еле уловимые нотки ужина, свидетелем которого мне не довелось быть. Но я вовсе не голодный. В деревне вообще нельзя быть голодным. И дело тут вовсе не в деньгах, зарплатах и продуктах заморских. Дело в людях.

На моей памяти это первое Рождество, которое максимально приближено к земле и к небу. Будучи не воцерквленным, я почти испытал всеобщий православный дух. Не думайте, что здесь его в избытке – люди как люди. Молятся тихо и наедине, а мыслят о насущном громко. Был зрителем колядок, как в каком-то кинофильме. Ходили по улицам три девочки, одетые в юбки и платки. Стучались во все дома и завывали песни, а руки вперед языка лезли. А отказывать нельзя, все конфеты выносили, порой пряники, кто-то даже 50 рублей им сунул.

hcZrVfAD7D0

Шарф и шапка покрывались инеем и целыми сугробами от моего дыхания и жара. Ноги точно хрустальные, ждал, когда разобьются на мелкие кусочки от удара о землю. Но этого не случилось.

В Каменке я не у родных и не у друзей. Это моя командировка. На машине пересекаем просторы, оставляя реку Иргиз, то по левое крыло нашего звездолета, то по правое. Вот думается многим — какая жизнь тут? Да жизни то много. Застрял наш корабль в снегу, мужик с лопатой вышел. Ни слова не сказал и ничего не спросил. Просто копал, да что-то мурлыкал себе под нос.

5LNlmECcfa4

Стоит порог чей-то пересечь, как к столу просят. И всерьез обидятся, если откажешься быть гостем. Причем бывает сначала кормят, а потом спрашивают — кто такие и откуда. Ну а кормят здесь замечательно. То ли от того, что все домашнее, то ли от воздуха чистого деревенского, но у пищи вкус совсем иной — не городской.

Хотелось бы мне раствориться в этой пустоте. В ночи темной и в луне желтой. В ветре лютом. И от представления такого становится грустно. Стоит мне вспомнить Саратов и свою съемную квартирку, как тело дергается. Не могу я думать о том, что меня там ждет. А точнее о том, что меня там не ждет. Теперь уж я понимаю силу крепких алкогольных напитков. Медовуха этими вечерами мне глаза открыла и дала понять, что такое «пить». Спасительный напиток, как в холод, так и в тяжкие думы.

После ужина в одном доме, высыпали мы на улицу точно пьяные, но пьяными не были. Мужик, хозяин дома, стоит — грудь нараспашку, курит. Выдыхает то ли дым, то ли пар так валит. Смотрит на все вокруг и думает о чем-то. И мне в такие моменты всегда интересно, думает ли он о Времени как я? Жаль не думают о нас те, о ком мы думаем. Не честно это вроде бы. Но лучше не шуметь сейчас даже мыслями, а смотреть на дерево, как смотрит этот мужик.

Текст и фото: Даниил Рубанов

0 0 0 0 0



Вконтакте
facebook